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++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
la loi « MeNsoNGère »  
des scriBes : des ProPHètes 
BiBliQues coNtre l’Écriture
FoNctioN ÉPistÉMoloGiQue et 
aPProPriatioN des tecHNiQues de  
l’Écrit daNs la Mise eN cause de  
l’autoritÉ d’uNe Parole rÉVÉlÉe, 
au viie siècle aV. J.-c. 1
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
En mémoire de Cristiano Grottanelli
Moins soumis à la relecture censurante du rédacteur final que les textes narratifs, législatifs ou historiographiques, les écrits prophétiques de la Bible hébraïque nous ont parfois conservé le 
témoignage étonnant de querelles et/ou de contradictions non résolues au 
sein du judaïsme ancien. l’un des plus surprenants de ces passages est 
sans conteste celui où le prophète Jérémie dénonce la « torah menson-
gère » des scribes (Jérémie 8,8-9). aucune ruse exégétique ni interpréta-
tive des religions établies sur la Bible n’est parvenue à expliquer ni à gom-
mer cette choquante mise en cause de la loi par l’un des plus importants 
prophètes. Pour être comprise, elle doit, à mon sens, être resituée dans le 
cadre historique du développement économique, démographique, culturel 
et politique du royaume de Juda au viie siècle avant l’ère vulgaire, suite à 
la destruction de samarie et à l’annexion du royaume voisin d’israël par 
l’empire assyrien.
un certain nombre de chercheurs et d’archéologues s’accordent au-
jourd’hui à considérer que c’est cet essor de Juda (en gros, sous les règnes 
des rois Ézéchias, Manassé et Josias) qui a créé les conditions d’un déve-
loppement de l’écriture comme instrument d’exercice du pouvoir politique 
1. ce texte a été en partie publié dans la revue Cahiers « Mondes anciens »  : christophe Batsch, 
« Écriture et prophétie en israël à la fin de l’époque monarchique », 1, 2010. [en ligne] < http://
mondesanciens.revues.org/index71.html > (consulté le 18 juillet 2012). avec l’aimable autorisa-
tion des Cahiers « Mondes anciens ».
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et religieux sur le royaume. en atteste le fameux récit de la découverte 
d’une loi écrite enfouie dans la cour du temple sous le règne de Josias 
(2 rois 22-23 passim), loi dans laquelle on reconnaît le noyau initial du 
deutéronome et de la torah.
les prophètes contemporains de ce phénomène de l’essor de l’écrit, 
dont les textes sont regroupés sous les noms du Proto-isaïe et de Jérémie, 
ont donc été confrontés à l’émergence de cette nouvelle technique de 
transmission des savoirs, d’exercice du pouvoir et d’affirmation de l’auto-
rité ; cette technique dont ils n’ont pas la maîtrise s’installe très vite en 
position de concurrence efficace contre leurs propres outils de transmis-
sion et d’autorité, fondés sur l’oralité et le spectaculaire métaphorique. 
Quelques passages tirés de ces deux recueils prophétiques attestent un 
conflit qui se développe alors entre ces deux techniques d’expression, 
d’interprétation, de compréhension et de transmission de la volonté di-
vine, fondement ultime de tous les pouvoirs religieux et politiques. ce sont 
deux de ces passages dont nous présentons ici une analyse.
Le miroir D’ésaïe (ésaïe 8,1-4)
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
on sait que les prophètes d’israël recouraient volontiers, outre à l’ora-
lité des vaticinations prophétiques, à des modes d’expression symboliques 
mettant en scène leur propre corps  : le prophète anonyme de Béthel 
tué par un lion (1 rois 13) ; le prophète contre achab mutilé et déguisé 
(1 rois 20,35-38) ; les cornes de fer portées par le faux prophète sédé-
cias (2 chroniques 18,10)  ; Ézéchiel ligoté et muet  ; ses cheveux et sa 
barbe rasés (Ézéchiel 3,25-26 ; 5,1-4), etc. ou bien qu’ils utilisaient comme 
des métaphores le détournement des pratiques sociales en usage de leur 
temps : la nudité provocatrice ; le mariage avec une prostituée (osée 1,2), 
etc.
dans une série d’articles essentiels sur la prophétie biblique et sa mise 
par écrit, cristiano Grottanelli a montré comment la prophétie dans le 
judaïsme ancien se singularisait par rapport à la norme en usage au sein 
du Proche-orient, en privilégiant l’expression orale et en s’opposant à 
la formulation écrite et au scribe [Grottanelli, 1999, 2001 et 2003]. les 
livres prophétiques les plus anciens dans la Bible, comme amos ou osée, 
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attestent un univers dont toute idéologie ou terminologie de l’écriture sont 
absentes : « un monde de pure oralité », dit Grottanelli 2. À l’inverse, les 
très anciennes archives prophétiques de Mari (xviiie siècle av. J.-c.) ou les 
tablettes de prophéties assyriennes du viie siècle av. J.-c. témoignent que, 
dans ces deux cultures, les prophéties sont systématiquement mises par 
écrit avant d’être transmises au souverain. on ne sera donc pas surpris de 
trouver trace, dans la Judée des viiie et viie siècles, d’une confrontation 
entre ces grands maîtres de l’oralité que sont les prophètes hébreux, et la 
nouvelle technique de savoir et de pouvoir que constitue l’écriture. cette 
époque est en effet celle de l’apparition et de l’essor d’une « classe » de 
scribes en Judée ou, si le mot paraît trop fort, d’un groupe socialement 
identifié et assez important de spécialistes de l’écriture 3. tout indique 
que la technique nouvelle de l’écriture a d’abord servi aux prophètes de 
l’ancien israël de support à leurs démonstrations métaphoriques, rituelles 
et symboliques.
on trouve les premières traces de cet usage différencié de l’écriture 
chez le prophète, ou le groupe de prophètes, connus sous le nom de « pre-
mier » ou « Proto-isaïe ». ce nom désigne l’auteur, individuel ou collectif, 
des 39 premiers chapitres du livre biblique d’isaïe. Prophète dans la Jéru-
salem de la fin du viiie siècle av. J.-c. (c. 740-700), il assiste aux prémices 
politiques et guerrières des événements qui conduiront à la disparition du 
royaume de Juda.
les passages du Proto-isaïe traitant de l’écriture des prophéties sont 
assez peu nombreux et bien identifiés  : isaïe 8,1-4 et 16-20  ; 29,11-12  ; 
2. “In the most ancient Hebrew prophetic books, such as Amos and Hosea, the written texts contains 
neither an ideology nor a terminology of writing. The world is one of pure orality.” [Grottanelli, 
1999, p. 176].
3. l’existence des scribes et des écoles de scribes dans l’israël ancien monarchique a donné 
lieu à un vigoureux débat international dans les années 1970-1980. deux points semblent éta-
blis : 1) toutes les données épigraphiques, archéologiques et historiques, convergent pour attes-
ter d’une importante activité scribale en Judée à la fin de l’époque monarchique, c’est-à-dire au 
viiie siècle av. J.-c. : ostraca témoignant d’un apprentissage organisé, donc d’écoles de scribes ; 
abondance des bulles-sceaux, attachées au papyrus et portant les noms des auteurs et/ou des 
témoins d’actes juridiques  ; émergence d’une première littérature de sagesse (les Proverbes) 
reflétant la tradition ou l’idéologie des scribes. 2) cet essor des scribes et le développement du 
recours à l’écrit sont des phénomènes nouveaux en Judée. Partant de l’hypothèse pertinente 
que l’existence d’une classe de scribes et/ou de bureaucrates dépendait du niveau de dévelop-
pement économique du pays ainsi que du degré de centralisation de l’État – en d’autres termes 
du besoin qu’on en a, et de la capacité à les entretenir – david Jamieson-drake s’est efforcé 
de collecter toutes les données archéologiques disponibles dans ce domaine. travail difficile 
et délicat pour toutes sortes de raisons évidentes mais qui, bien que Jamieson-drake demeure 
très prudent dans ses conclusions, aboutit à ceci : c’est seulement au cours du viiie siècle que la 
Judée devient un État monarchique développé ayant les moyens de recourir à une classe spé-
cialisée d’administrateurs-scribes. Voir Jamieson-drake [1991].
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30,8-14  ; et 34,16. on peut classer ces textes en deux séries  : ceux qui 
supposent déjà acquise l’existence d’un recueil écrit, même embryonnaire, 
des prophéties d’isaïe ; ceux qui évoquent le processus d’écriture d’une 
prophétie et se situent donc en amont de l’existence d’un tel recueil. si 
l’on retient le mot sefer (livre) comme critère discriminant de l’existence 
du recueil en question, on constate que les chapitres 29, 30 et 34 relèvent 
de la première série, tandis que le chapitre 8 appartient à la seconde. c’est 
aussi celui qui propose les passages les plus intrigants. commençons par 
isaïe 8,1-4 :
Iahvé me dit : « Prends une grande tablette et écris dessus avec un 
poinçon ordinaire : Maher-Shalal-Hash-Baz. Puis, fais témoigner à 
mon sujet des témoins sûrs, Ouriyah, le prêtre et Zekaryahou, fils 
de Yebérékyahou. » Je m’approchai ensuite de la prophétesse, elle 
conçut et enfanta un fils. Iahvé me dit : « Nomme-le Maher-Shalal-
Hash-Baz, car avant que le garçon ne sache appeler “mon père” et 
“ma mère”, on transportera les richesses de Damas et le butin de 
Samarie devant le roi d’Assur 4. »
l’épisode se situe à l’époque de la guerre « syro-ephraïmite » vers 
735-733 av. J.-c. isaïe s’oppose à la politique du roi de Juda, achaz, quand 
celui-ci sollicite le soutien de l’assyrie contre la coalition des rois de 
damas et d’israël, dirigée contre la Judée. la position d’isaïe est que la 
coalition des deux royaumes du Nord sera nécessairement vaincue par les 
assyriens, et qu’il est donc à la fois inutile et maladroit d’appeler ces der-
niers au secours et de s’en rendre ainsi délibérément tributaires. comme 
sa prophétie n’a pas été écoutée par le roi achaz, isaïe a recours à la 
démonstration publique qui nous est rapportée ici : il écrit devant témoins 
le nom de son fils à naître, ce nom étrange mais signifiant, Maher-Sha-
lal-Hash-Baz, dont la traduction est à peu près « Vite au butin ! Tôt au 
pillage ! », un cri de guerre hébreu signifiant la déroute complète des 
ennemis. le sens en est aussitôt explicité ; avant que cet enfant ne sache 
parler, les deux rois du Nord auront été vaincus.
isaïe recourt donc ici à deux méthodes d’exposition métaphorique 
pour illustrer et compléter la prophétie orale : la première, que nous avons 
déjà mentionnée, consiste à détourner un usage social à des fins prophé-
tiques ; ici la conception et la naissance d’un fils ainsi que le nom que son 
4. traduction de dhorme [1959].
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père lui donne 5. le second procédé est en revanche absolument nouveau : 
c’est le recours à l’écriture. Pourquoi l’écriture ? Pour conserver et témoi-
gner ? Mais il est fait appel à des témoins fiables et incontestables. Pour 
dissimuler ? Mais le geste est fait publiquement, à la vue de tous, sur un 
« grand » support. il faut donc regarder de plus près les gestes d’isaïe 
quand il s’empare de la technique des scribes. sur quoi écrit-il et avec 
quel instrument ?
YHWH m’a dit : prends-toi un grand gillâyôn et écris dessus avec un 
heret ordinaire 6. (Isaïe 8,1)
Premier point  : le verbe ktb employé ici renvoie spécifiquement 
à l’écrit, pas à une activité voisine comme « graver » ou « dessiner ». 
au Proche-orient à l’époque d’isaïe, trois façons d’écrire prédominent. 
1) l’inscription au moyen d’un poinçon sur un support tendre, argile ou 
cire, dont les cunéiformes constituent l’archétype, système longtemps de-
meuré dominant. 2) en Judée, il est déjà remplacé par la cursive, utilisant 
de l’encre et un instrument tendre (calame, roseau, bâton) sur divers sup-
ports, comme les papyrus, ostraca ou peaux. 3) enfin, les textes officiels 
et/ou importants sont gravés, en utilisant un burin sur un support résis-
tant et durable, la pierre ou le métal.
l’écriture adoptée par isaïe relève manifestement du troisième re-
gistre. en effet, le prophète écrit ici au moyen d’un heret. Qu’est-ce donc 
qu’un heret ? le mot ne figure que deux fois dans la Bible hébraïque : ici 
et dans le récit de l’exode où aaron construit le veau d’or avec tout l’or 
recueilli auprès des Hébreux dans le désert.
Il le prit [l’or] de leurs mains, puis le façonna avec un heret et en 
fabriqua un veau de métal fondu 7. (exode 32,4a)
il s’agit donc d’un outil permettant de travailler le métal. dans le cas 
d’isaïe, les traducteurs français recourent ordinairement au mot « sty-
let »  ; mais un autre mot existe en hébreu pour désigner l’instrument 
dont se servent les scribes pour écrire, ce à quoi renvoie précisément le 
mot « stylet » : cela se dit ‘ét et on en trouve plusieurs attestations dans 
la Bible 8.
deux passages tirés des manuscrits de Qoumrân (dans l’un des Hymnes 
du Maître de Justice et dans le Règlement de la guerre) donnent à penser 
5. isaïe a déjà eu recours à ce même procédé lorsqu’il a nommé son premier fils emmanuel, voir 
isaïe 7,14.
6. way’omer YHWH ’élay qah-le kâ gillâyôn gadôl ûketob ‘alayw beheret ’enôsh.
7. wayyiqqah miyyadam wayyatsar ’otô baheret wayya‘aséhû ‘egel massékah.
8. Voir inter al. Jérémie 8,8 et 17,1 ; Job 19,24 ; Psaumes 45,2.
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que le heret désigne un outil spécialement utilisé pour graver des textes : 
il y est question des décrets divins gravés pour l’éternité. on trouve, par 
exemple, dans Règlement de la guerre (1QM Xii 3) : « tu les as gravés à 
leur intention, avec le heret de vie pour régner […] à toutes les époques 
des temps éternels. » dans ce passage, c’est yHWH qui est censé avoir 
gravé ses volontés pour l’éternité. dans l’hymne, c’est l’univers tout entier 
et la division du temps en périodes assignées qui sont gravés pour l’éter-
nité devant yHWH 9. dans la littérature communautaire de Qoumrân, cette 
image des tablettes célestes où sont « gravés » les décrets divins exprime 
avec force le caractère immuable de ces décrets, dans l’esprit du rigou-
reux prédéterminisme qoumrânien. tout concourt donc à faire du heret, 
qu’on le traduise par « stylet » ou « burin », un instrument destiné à graver 
durablement des textes importants, probablement dans le métal.
car c’est la deuxième question : qu’est-ce que ce grand gillâyôn sur 
lequel isaïe grave le nom prophétique de son fils à naître ? la plupart des 
traducteurs, reprenant ici les versions (grecques, latines et araméennes) 10, 
le comprennent comme un rouleau ou une tablette, qui sont les supports 
traditionnels de l’écriture à cette époque 11. cela n’est guère satisfaisant 
dans la mesure où le stylet du prophète semble d’abord destiné à graver 
sur du métal.
le mot gillâyôn n’apparaît que deux fois dans la Bible hébraïque, les 
deux fois dans isaïe : ici et dans un passage où le prophète condamne le 
luxe des femmes de Jérusalem. « ce jour-là, dit la prophétie, adonaï arra-
chera… » suit une description minutieuse des atours, bijoux, vêtements et 
colifichets féminins à la mode en ces années-là, qui seront ôtés l’un après 
l’autre aux Hiérosolymitaines élégantes de sorte qu’elles se retrouveront 
finalement nues, chauves et humiliées – expression du sadisme ordinaire 
du fanatisme viril. dans cette liste des ornements condamnés figure un 
verset où il est question de gilyonîm, pluriel de gillâyôn.
Ainsi que les gilyonîm, les pièces de lin, les turbans et les châles 12. 
(isaïe 3,23)
le contexte et les arguments philologiques ont conduit les traducteurs 
modernes, depuis Gesenius, à comprendre qu’il s’agissait ici de miroirs, 
9. Hymnes iX 24 (1QHa i 24).
10. la septante  : tomon kainou, « un nouveau tome »  ; aqila  : difterôma, « une peau apprêtée »  ; 
symmaque : teucos, « un livre » ; théodotion : kefalida, « un chapitre » ; le targoum : lûah rab, 
« une grande tablette » ; la Vulgate : librum, « un livre ».
11. seule la traduction œcuménique de la Bible y a vu un « sceau-cylindre », sur la base d’une éty-
mologie (gll) à vrai dire peu convaincante.
12. wehaggilyonîm wehassdînîm wehatsnîfôt wehardîdîm.
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c’est-à-dire alors de plaques de métal poli 13. dès lors, le seul mystère 
réside dans la constance des traducteurs et commentateurs d’isaïe à tra-
duire d’abord gillâyôn par « miroir » quand il s’agit des élégantes de Jéru-
salem, puis par « tablette » – dont ils précisent volontiers si elle était de 
pierre ou de bois, dès lors qu’il est question du support sur lequel isaïe a 
écrit. il me paraît plus cohérent d’admettre qu’isaïe a gravé le nom de son 
fils sur un grand miroir de métal poli et de lire ainsi isaïe 8,1 : « YHWH 
m’a dit : procure-toi un grand miroir et écris dessus avec un simple burin. »
il me paraît donc établi qu’isaïe ne s’attachait pas, en l’occurrence, 
aux fonctions triviales et traditionnelles de l’écriture : témoigner, archiver, 
transmettre. J’inclus dans cette série les interprétations de type politique, 
qui ont la faveur de la plupart des commentateurs contemporains, et selon 
lesquelles le prophète aurait eu recours à l’écrit dans une circonstance 
critique, alors que son avis n’avait pas été pris en compte par le pouvoir 14.
l’apparat dont isaïe entoure le geste de graver sa prophétie, les usten-
siles précieux (un miroir) et les témoins prestigieux auxquels il a recours, 
donnent à toute l’opération un caractère cérémoniel ; une cérémonie dans 
laquelle l’écriture elle-même devient un élément du rite – si l’on peut 
nommer « rite », sans choquer, un acte prophétique. Pourtant on se heurte 
ici à une difficulté d’ordre anthropologique : car si l’on perçoit bien que 
l’action de graver le nom d’un enfant à naître sur un miroir n’a rien d’ano-
din, on ne voit pas (du moins pas encore) quelle portée symbolique cela 
pouvait avoir dans le contexte historique et culturel de la Judée du viiie 
siècle av. J.-c.
on connaît en revanche l’une des conséquences que le prophète atten-
dait de son geste. dans le même chapitre 8 et dans la rédaction initiale, 
immédiatement après l’épisode du miroir gravé, figure cette instruction 
d’isaïe.
Renferme cette attestation ; scelle cette instruction en présence de 
mes élèves 15. (isaïe 8,16)
ce qui est décrit ici, c’est le scellement d’un acte juridique effectué 
en présence de plusieurs témoins. les mots importants ici sont torah et 
te‘ûdâh. Torah, chez le Proto-isaïe, ne doit pas s’entendre comme «  la 
13. l’alternative, fondée sur la septante et l’existence d’une racine voisine en arabe classique, qui 
conduirait à y voir des voiles de lin, serait peu compatible avec le passage que nous étudions, 
dans lequel isaïe « grave » le nom de son fils.
14. Voir, par exemple, le commentaire de Blenkinsopp [2000, p. 414-416] sur ce passage et sur isaïe 
30,8.
15. tsôr te‘ûdâh ha tôm tôrâh be limmudây.
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loi »  ; il conserve son sens premier « d’instruction », en l’occurrence 
d’instruction prophétique, c’est-à-dire la parole de yHWH transmise à son 
peuple par l’intermédiaire du prophète 16. la te‘ûdâh est un mot rare dans 
la Bible hébraïque : il n’y apparaît que trois fois, deux fois dans ce cha-
pitre d’isaïe, et une troisième fois en ruth 4,7. la racine du mot, comme 
l’usage qui en est fait dans ruth, établit qu’il s’agit d’un document à portée 
juridique, validé en présence de témoins 17. on est ici dans le cadre de 
l’idéologie de l’alliance, et non dans une tentative de communication  : 
l’écrit, scellé et fermé, n’est donc pas spontanément conçu comme un 
moyen de transmettre la prophétie. ce qui importe au prophète, c’est la 
transformation, au moyen d’une série de gestes connus et pratiqués par la 
société de son temps, de sa torah en une te‘ûdâh, qui engage la divinité et 
son peuple dans un rapport contractuel. l’écriture est l’un de ces gestes 
convenus, la présence des élèves et le scellement du rouleau en sont deux 
autres. on est revenu à l’usage métaphorique des pratiques sociales, en 
l’occurrence le contrat 18.
Pour le Proto-isaïe, l’écriture apparaît donc d’abord comme une fonc-
tion sociale dont il peut faire tout usage métaphorique et/ou symbolique 
qui lui permettra de renforcer la puissance convaincante de la prophétie. 
au contraire des scribes, des prêtres et des dirigeants administratifs et 
politiques de l’État, ils ne lui reconnaissent manifestement aucun carac-
tère d’innovation épistémologique et moins encore de statut privilégié 
dans la relation avec l’au-delà.
le conflit autour de l’écriture entre prophètes et scribes s’est pour-
suivi probablement jusqu’à la chute de Jérusalem et du royaume de Juda 
devant les armées babyloniennes. en attestent plusieurs passages du pro-
phète Jérémie. Grottanelli s’est ainsi surtout intéressé au prophète Jéré-
mie pour la raison qu’il lui semblait pouvoir y repérer le moment où la 
prophétie hébraïque, jusqu’alors essentiellement orale, avait dû apprendre 
16. “tôrâ, a term for prophetic teaching in the first major section of the book of Isaiah (1:10; 2:3; 5:24; 
30:9).” [Blenkinsopp, 2000, p. 243].
17. «  […] désigne en Rt 4,7 le geste symbolique par lequel on validait, à défaut d’écrit, un accord 
passé devant témoins. » [La Bible. Traduction œcuménique, 2004, p. 766-767]. “The basic meaning 
of the root is ‘to give testimony,’ ‘to be a witness.’” [Watts, 1985, p. 122]. “te‘ûdâ, signifies a text 
validated by witnesses (cf. Ruth 4:7).” [Blenkinsopp, 2000, p. 247].
18. Peut-être faut-il aussi chercher un élément d’explication du côté de cet étrange verset du même 
chapitre où isaïe se qualifie, lui-même et ses enfants, de « signes » en israël. isaïe 8,18a : « Voici 
que moi-même et les enfants que YHWH m’a donnés sommes comme des signes et comme des 
signaux en Israël » [hinnéh ’ânokî wehayelâdîm ’asher natan-lî YHWH le ’otôt ûlemôftîm beyis-
ra’él].
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à composer non sans conflits, avec l’univers de l’écriture et avec ses pro-
fessionnels et spécialistes, les scribes 19.
Le rouLeau brûLé De Jérémie (Jérémie 36 passim)
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
durant un hiver dans Jérusalem, le roi yoyakim, fils et deuxième succes-
seur du grand réformateur deutéronomiste Josias, placé sur le trône de la 
Judée par le pharaon d’Égypte, fait interdiction au prophète Jérémie de 
poursuivre ses vaticinations en public dans la cour du temple de Jérusa-
lem, comme il en avait pris l’habitude. le roi apprend bientôt que Jérémie 
a alors dicté ses prophéties au scribe Baruch, lequel les a lues à son tour 
à haute voix dans l’enceinte du temple. le roi se fait apporter cet objet 
nouveau, un rouleau écrit reproduisant des prophéties, afin qu’on le lise 
devant lui et devant ses proches conseillers. au cours de cette lecture, le 
roi se livre à une étrange activité décrite en ces termes :
Le roi envoya Yehudi chercher le livre. Yehudi le prit dans la chambre 
d’Élishama le scribe et le lut aux oreilles du roi et à celles de tous 
les notables autour du roi. Le roi siégeait dans son palais d’hiver, 
au ixe  mois [c’est-à-dire kislev, approximativement décembre- 
janvier], et un brasier flambait devant lui. Quand Yehudi avait lu 
trois ou quatre « colonnes », le roi découpait le livre avec une lame et 
le jetait dans la flamme du brasier, jusqu’à ce que tout le rouleau fut 
brûlé dans le feu. Le roi et tous ses serviteurs qui entendirent toutes 
ces paroles ne furent pas effrayés et ne déchirèrent pas leurs vête-
ments. Bien que Elnathan, Delayahû et Gemaryahû fussent interve-
nus auprès du roi pour qu’il ne brûlât pas le rouleau, il ne les écouta 
pas. (Jérémie 36,21-25)
on doit bien comprendre qu’il se passe ici quelque chose de particulier 
et d’important : le roi lui-même, contre l’avis de ses proches conseillers, 
se charge de brûler le rouleau des prophéties au fur et à mesure que son 
scribe les lui lit.
Que se passe-t-il précisément ?
19. on se reportera à Grottanelli [1999, 2001 et 2003], en particulier au dernier article dans le-
quel l’auteur analyse ce passage extraordinaire de Jérémie où le prophète condamne la « torah 
mensongère » des scribes (Jérémie 8,8-9). inutile de souligner combien cette idée formulée par 
un prophète canonique, que la torah non moins canonique pût être « mensongère », a semé un 
certain trouble chez la plupart des commentateurs – qui s’en débrouillent en général en glis-
sant discrètement le problème sous le tapis.
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on peut d’abord écarter un certain nombre de fausses pistes  : il ne 
s’agit pas d’un geste anodin, de colère ou de folie de la part du roi. en 
effet, il y a un débat politique sur le brûlement  : c’est donc une déci-
sion réfléchie. ensuite le geste est répété systématiquement et sans hâte 
jusqu’à l’accomplissement. l’indication des « trois ou quatre colonnes » 20 
lues entre deux découpages du rouleau correspond à la largeur ordinaire 
d’un rouleau déployé pour la lecture ; ce détail, comme celui de l’usage 
d’une lame, contribue à représenter un roi maître de ses choix et de ses 
gestes. d’ailleurs, le brûlement n’interrompt pas la communication : le roi 
et ses conseillers écoutent jusqu’au bout les paroles prophétiques.
en dépit de ce caractère répétitif du geste, je ne crois pas non plus 
qu’on soit dans le registre du rite. toute l’affaire manque trop de sacré 
pour cela. Bien que le brûlement du rouleau sur un brasier puisse évo-
quer l’image des consumations sacrificielles, tout le récit nous détourne 
de cette comparaison en insistant sur le caractère profane de la situation : 
l’histoire se déroule au palais du roi et non au temple ; le feu est à usage 
domestique (il fait froid) ; on observe enfin l’absence de prêtres parmi les 
conseillers présents.
rien n’indique dans ce récit que le roi, ses conseillers, ou d’ailleurs 
Jérémie lui-même, aient su lire  ; l’écriture et la lecture y apparaissent 
au contraire comme des opérations confiées à une espèce de techniciens 
spécialisés, nommés les scribes : Baruch, chargé par Jérémie d’écrire ses 
paroles ; yehudi, chargé par le roi de lire le rouleau. comme les premières 
automobiles n’allaient pas sans leur chauffeur-mécanicien, les premiers 
écrits prophétiques d’israël ne vont pas sans leur scripteur-lecteur hu-
main. si on voulait empêcher quelqu’un de faire un trajet en voiture, il 
était plus efficace de brûler son automobile que de tuer l’un de ses chauf-
feurs… à moins, bien sûr, qu’il n’ait possédé plusieurs voitures, comme le 
roi yoyakim va s’en apercevoir lorsque Jérémie aura dicté à nouveau ses 
prophéties à Baruch sur un second rouleau. il ne faut jamais pousser trop 
loin les comparaisons : dans notre histoire, ce n’est évidemment pas le 
rouleau qui importe mais les paroles prophétiques.
la question est donc : pourquoi le roi yoyakim a-t-il brûlé le premier 
rouleau ? il n’est jamais présenté comme un simple d’esprit qui aurait 
pu faire la confusion entre le contenu (les paroles prophétiques) et le 
support (le rouleau). l’hypothèse très féconde de Grottanelli est que, dans 
20. delet, au pluriel delâtôt  : porte, battant de porte, d’un bâtiment, d’une ville ou du ciel – d’où, 
dans ce cas, l’usage du duel. Métaphoriquement : couvercle, mâchoires d’un crocodile, lèvres ; 
couvercle. et ici : colonnes du manuscrit ; dans ce sens de « colonnes », c’est un hapax biblique.
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ce moment critique du passage de la prophétie israélite de l’oral à l’écrit, 
l’objet qui en résultait (ici le rouleau écrit par Baruch) se situait à la fois 
en deçà et au-delà de l’écriture [Grottanelli, 1999].
en deçà parce qu’il conserve un caractère d’oralité fondamentale : il 
n’est écrit, sous la dictée, que pour atteindre les oreilles du peuple à qui 
Jérémie ne peut s’adresser lui-même. de ce caractère « oral » atteste 
encore la capacité de Jérémie à le dicter à nouveau en entier, identique 
au premier texte. Mais aussi au-delà parce que l’objet rouleau écrit semble 
avoir acquis en lui-même en tant qu’objet une puissance propre, que Grot-
tanelli nomme une « valeur magico-symbolique », évidemment liée à la 
parole de yHWH. ce serait donc cette efficacité « magico-symbolique » du 
rouleau que le roi yoyakim s’efforcerait de détruire en le brûlant.
il est certain que le passage des prophètes à l’écrit s’opère à grand 
renfort de symbolisations du geste prophétique et du médium prophé-
tique – en particulier la personne même du prophète et de sa famille, 
comme dans le cas évoqué plus haut du Proto-isaïe. la démonstration 
de Grottanelli prend toute sa force quand il s’appuie, par exemple, sur 
l’épisode de Jérémie 51,59-64 : Jérémie envoie aux exilés à Babylone un 
rouleau sur lequel sont écrites des prophéties contre la ville païenne ; il 
recommande que ces prophéties soient lues au bord du fleuve puis que le 
rouleau en soit noyé dans l’euphrate. « ce passage est un cas exemplaire 
de matérialisation du message, destinée à établir une continuité entre 
la parole prophétique et l’action symbolique efficace. » 21 le caractère 
« magico-symbolique » du rouleau sur lequel sont inscrites les prophéties 
apparaît ici indiscutable.
en revanche, il n’en va pas de même dans l’épisode du rouleau brûlé à 
Jérusalem. au contraire, le récit s’efforce de débarrasser le geste du roi de 
tout caractère rituel ou sacré. on se situe plutôt dans l’ordre du politique, 
souligné par l’opposition topographique et symbolique entre le temple et 
le palais.
rappelons le parcours de ce rouleau : Jérémie a dicté ses prophéties à 
Baruch ; Baruch a lu ces prophéties en public dans l’enceinte du temple, 
depuis la chambre du scribe (fils du scribe du deutéronome)  ; son fils, 
le petit-fils du scribe du deutéronome, s’est rendu au palais répéter ces 
paroles, de mémoire, aux conseillers du roi  ; Baruch, convoqué par les 
conseillers, a lu devant eux le rouleau ; les conseillers se sont inquiétés de 
21. “The passage in question is an exemplary case of materialization of the message in order to me-
diate between prophetic word and efficacious symbolic action” [Grottanelli, 1999, p.  180, nous 
traduisons].
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savoir comment le rouleau a été écrit puis l’ont confisqué et ont renvoyé 
Baruch ; ils sont ensuite allés répéter les prophéties, de mémoire, au roi ; 
enfin, le roi envoie chercher le rouleau et se le fait lire. on voit que la 
prophétie a effectué un va-et-vient continuel entre l’oral et l’écrit, entre 
lecture et récitation. l’affaire n’apparaît pas centrée sur cette question du 
support. de quoi s’agit-il alors ?
À mon avis, on est ici dans une querelle des torahs. on sait que, chez 
isaïe et Jérémie, le mot torah a souvent conservé sa signification ancienne 
d’« enseignement, instruction », plus particulièrement tirée des prophé-
ties 22. un passage de Jérémie, où il évoque ses ennemis judéens, est ici 
particulièrement significatif :
Ils dirent alors  : allons, nous inventerons des inventions contre 
Jérémie ; car la torah ne disparaîtra pas chez les prêtres, ni la délibé-
ration chez les sages, ni la parole chez les prophètes. (Jérémie 18,18)
À mon sens, le prophète énonce ici les trois catégories connues de 
production de la connaissance, dans la Judée de la fin de l’époque monar-
chique : la torah des prêtres – mise par écrit  ; la réflexion (‘etsah) des 
sages ; la parole (dabar) transmise par les prophètes. il faut entendre cette 
énonciation comme une suite croissante dans le domaine de la connais-
sance, autrement dit comme une théorie de la connaissance des volon-
tés divines, dans laquelle la sagesse l’emporte sur la torah, et la parole 
(divine) sur les deux autres.
le roi yoyakim est le fils de Josias, « l’inventeur de la torah » (i. e. 
le deutéronome). il défend donc très matériellement, en brûlant le rou-
leau de Jérémie, l’idée qu’il ne peut exister deux écritures normatives 
concurrentes, deux paroles écrites de yHWH contradictoires. la querelle 
des normes, ou la querelle des autorités qui pouvait exister parole contre 
parole (le prophète contre le roi) ne doit pas se poursuivre écrit contre 
écrit (la torah du prophète contre la torah légale)  : c’est cela qu’opère 
yoyakim dans la sphère de compétence qui est la sienne. en brûlant le 
rouleau, il sait parfaitement qu’il ne détruit pas la prophétie ; mais il veut 
détruire l’autorité que la prophétie prétend s’approprier en usurpant la 
forme écrite qui avait fondé l’autorité de la loi.
22. Voir isaïe 1,10 ; 2,3 ; 5,24 ; 8,16.20 ; 24,5 ; 30,9. et Jérémie 2,8 ; 6,19 ; 8,8 ; 9,12 ; 16,11  ; 18,18 ; 
26,4 ; 31,33 ; 32,23 ; 44,10. Voir en particulier la critique de la « torah mensongère » des scribes 
(Jérémie 8,8-9) déjà mentionnée ci-dessus, ainsi que Grottanelli [2003].
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c’est donc bien d’un rite qu’il s’agit en fin de compte. Mais d’un rite qui 
ne renvoie pas au sacré, d’un rite politique qui s’improvise pour exprimer 
la souveraineté de la loi du roi.
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